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1 Cuando amar era pecado… es el primer libro de Fernanda Molina, investigadora adjunta
del  CONICET y  docente  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires.  Sin  embargo,  no  es  una
contribución espontánea ni sorpresiva para quienes nos dedicamos a explorar el pasado
colonial hispanoamericano. Por el contrario, representa lo esencial de la tesis doctoral de
la autora, defendida en el año 2010. Retazos de esta madurada y paciente investigación
habían visto la luz en forma de artículos y revistas académicas de variados países en los
últimos años. Quizá en esta suerte de adaptación reside una de las mayores virtudes del
libro. La escritura llana y sencilla –atrapante por momentos para el lector– se diferencia
en extremo del tecnicismo propio de los escritos académicos, sin perder rigor científico ni
renunciar a la complejidad de muchas de sus conclusiones. 
2 El libro empieza con una introducción donde se explicita el objeto de estudio de la autora,
el “fenómeno de la sodomía masculina” en el virreinato del Perú durante sus primeros
dos siglos de existencia. Anclada en los postulados de la teoría feminista y de género, esta
pesquisa puntual en torno a uno de los tipos de transgresión sexual que existían en la
época se propone un doble objetivo. En primer lugar, explorar en forma profunda la vida
cotidiana  de  los  sodomitas  virreinales,  dando  cuenta  de  los  múltiples  sentidos  que
adquirían sus prácticas sexuales. Y por el otro, reflexionar sobre las categorías teóricas
legadas por el campo de estudios en el que se inscribe la obra, problematizando las formas
en que ha sido pensado el mismo problema en otros espacios y contextos históricos. Dos
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cosas  merecen  ser  destacadas  de  entrada.  En  primer  lugar,  el  esfuerzo  investigativo
desplegado por la autora, quien se vio obligada a recorrer casi una decena de archivos de
tres países diferentes en pos de reunir una variada documentación que se encontraba
dispersa. En segundo término, el enfoque propuesto, derivado directamente del tipo de
fuentes  consultadas.  Lejos  de  contentarse  con  analizar  los  “discursos  hegemónicos”
vertidos  por  las  elites  religiosas  y  políticas,  el  examen minucioso de los  expedientes
judiciales le permite aproximarse a las concepciones que tenían indígenas,  esclavos y
otros justiciables sobre las prácticas sodomíticas. Esta doble mirada, que toma en cuenta
tanto  los  eruditos  tratados  que  circulaban  entre  los  letrados,  como  los  testimonios
indirectos de testigos llamados a declarar en los juicios, deja entrever que el fenómeno es
analizado atendiendo a sus múltiples facetas. Las disputas entre distintos actores sociales
por el sentido concreto que adquiría la sodomía se transforma así en un eje que atraviesa
toda la obra. 
3 Precisamente el primer capítulo se adentra en las concepciones forjadas por moralistas,
juristas y teólogos en torno a la sodomía. Esta práctica configuraba un pecado y un delito
al mismo tiempo, porque era considerada un acto contra el orden natural dispuesto por
Dios. Esta parte inicial se cierra con una reflexión en torno a la categoría de “sodomía” y
la pertinencia de su uso actual por parte de los historiadores para describir las prácticas
sexuales entre los hombres en la época colonial temprana. Molina argumenta que pese a
ser  un  término  elaborado  por  eruditos  y  con  una  fuerte  carga  descalificadora,  es
preferible  a  otros  vocablos  como  el  de  “sexualidad  gay”  u  “homosexualidad”.  Su
argumento  es  que  la  categoría,  al  ser  utilizada  por  los  actores  de  la  época,  no  es
anacrónica como las antedichas. Y su carga peyorativa puede contrarrestarse si se realiza
una resignificación del  término que lo torne más amplio y complejo,  comprendiendo
dentro de él  las  experiencias  de los  propios  sodomitas.  Esta  adopción crítica  de una
categoría histórica se va a revelar útil a lo largo del libro.
4 El capítulo siguiente –titulado “Justicia”– trata los aspectos judiciales del fenómeno. Allí
se  hace  una  exploración  sistemática  de  las  leyes  y  tribunales  que  intervenían  en  el
juzgamiento de la sodomía. Luego de un rastreo por la cultura jurídica del Ius Commune a
ambos lados del Atlántico, la autora plantea que la represión de las prácticas sodomíticas
estaba a cargo de tribunales civiles, eclesiásticos y en algunos casos inquisitoriales. Y el
que el pluralismo jurídico propio del antiguo régimen era menos ostensible en las normas
referentes al “pecado nefando”, ya que las leyes reales tenían una notoria preeminencia.
La  escasez  documental  en  torno  al  objeto  de  estudio  es  atribuida  en  parte  a  esta
complejidad jurisdiccional y a cierta tolerancia social hacia las prácticas sodomíticas. El
hecho de que se conserven pocas decenas de procesos por sodomía en el período y lugar
estudiados contrasta con la cantidad que se conserva para otros espacios geográficos. A
continuación,  se  transcribe  una  real  pragmática  de  1497  que  ordenaba  que  la  pena
correspondiente  al  delito  fuera  la  quema  en  la  hoguera,  con  independencia  de  la
condición social del justiciable. Pero el examen de los expedientes judiciales le demuestra
que esta prescripción no se cumplió en la práctica, ya que la justicia era benévola con los
“españoles” y rigurosa con negros, mestizos y mulatos. La pena capital así era eludida con
éxito por los  sodomitas  que exhibían mayor prestigio social  y  cercanía con el  poder
político y económico. Este hecho es descripto como una “doble vara” o “ejercicio sesgado
de la justicia”, ya que el accionar de los jueces se veía influenciado por preconceptos
sociales y étnicos,  y por diversas formas de influencia sobre la justicia por medio de
canales informales.
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5 El  tercer  capítulo  trasciende los  límites  judiciales  para  visualizar  de  qué  manera  las
relaciones  de  poder  presentes  en  la  sociedad  influían  y  moldeaban  las  experiencias
sexuales de los sodomitas virreinales. La conclusión a la que se llega es que las prácticas
sodomíticas en algunos casos robustecían relaciones de dominación de distinto tipo –
basadas en la edad, la etnia, el estatus jurídico o la dependencia laboral–, pero en otras
ocasiones invertían y socavaban todo tipo de jerarquías establecidas. El capítulo ilustra
este aserto con numerosos ejemplos.  Dentro del  primer tipo se encontraban aquellas
relaciones sodomíticas que frecuentemente no eran consensuadas y cuyas víctimas eran
jóvenes en estado de desprotección frente a sus superiores inmediatos. Ciertos ámbitos,
como los monasterios,  los confesionarios o las embarcaciones, favorecían este tipo de
relaciones. Entre quienes buscaban someter sexualmente a otras personas había religiosos
de rango superior, contramaestres, curas doctrineros, protectores de naturales, dueños
de esclavos y altos funcionarios judiciales. Las víctimas recurrentes solían ser esclavos,
indígenas, criados, jóvenes marineros, niños y adolescentes. Cuando la coerción no era
suficiente, se recurría a la oferta de dinero u otros beneficios materiales como techo y
comida. Pero las relaciones sodomíticas también podían ser consensuadas y hasta ir a
contramano de las jerarquías sociales. En general las prácticas sodomíticas voluntarias
implicaban a sujetos del mismo rango social, aunque no siempre era así. En algunos casos
los sujetos de mayor rango y poder, en sus prácticas sexuales con personas plebeyas,
ocupaban  roles  considerados  inferiores,  subordinados  o  femeninos,  tales  como  ser
pacientes y no agentes, vestirse de mujer o acatar la voluntad del otro. La razón de ser de
este fenómeno radicaba en que la sexualidad representaba un ámbito donde también
encontraba lugar el afecto, el placer y el erotismo.
6 La relación entre la sodomía y la religión es abordada en el capítulo 4. Allí se indaga en
torno a la praxis concreta de la Inquisición limeña, tomando un marco temporal amplio y
rastreando los orígenes de la herejización de la sodomía desde la contrarreforma católica
de fines del siglo XVI. Al final de cuentas, las prácticas sodomíticas eran concebidas como
un ataque a la fe y a la moral, y los inquisidores limeños se hicieron eco de ello. 
7 El quinto y último capítulo –producto de un esfuerzo metodológico notable– representa a
nuestro juicio el aporte más interesante del libro. En el mismo se explora la subjetividad
de los sodomitas virreinales, para luego analizar aspectos centrales de la identidad de
estos sujetos. Esto no es una tarea sencilla, porque son escasos los testimonios directos de
los justiciables. A su vez, los mismos están influenciados por la lógica y las reglas que el
teatro de la justicia impone a sus actores, lo que abre un interrogante sobre la veracidad
de lo dicho. Sin embargo, una lectura a contrapelo de los testimonios de testigos puede
arrojar conclusiones e inferencias interesantes, y la autora saca provecho al máximo de
esta técnica. De esta manera logra cumplir el objetivo propuesto al principio de la obra,
resignificando el término “sodomita”, y logrando que esta noción vaya más allá de un
mero  sujeto  jurídico  infractor  de  las  leyes  imperantes.  En  numerosos  casos  existían
verdaderos lazos  sentimentales  entre los  sodomitas,  lo  que se  evidenciaba en ciertos
gestos como besarse, abrazarse o tomarse de la mano. Las manifestaciones verbales de
afecto también estaban a la orden del día. La cohabitación, las cartas de amor, la pasión,
los celos, el dolor ante una separación, el enojo ante una infidelidad, eran todos aspectos
que  atravesaban  las  relaciones  entre  estos  sujetos.  Relaciones  que  trascendían  lo
meramente  sexual  y  que  distaban  de  ser  ocasionales.  Se  transformaban  en  vínculos
afectivos  sostenidos  en el  tiempo pese  al  contexto social,  jurídico  y  cultural  que los
reprimía y condenaba. Los sodomitas preferentemente ocupaban el rol de “pacientes” en
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la relación, solían ser solteros, no se sentían atraídos por mujeres e incluso adoptaban
rasgos de afeminamiento, tales como cierto vestuario y arreglos de pelo. El capítulo se
cierra con una serie de observaciones sobre las formas de identificación y autopercepción
de los sodomitas. Existían verdaderas redes y espacios de sociabilidad entre ellos, quienes
a  veces  se  llamaban  a  sí  mismos  y  entre  sí  como  “putos”.  Esto  último  pondría  en
entredicho –según la  autora– la  rígida dicotomía foucaultiana entre sujeto jurídico y
especie.  Según  el  gran  pensador  francés,  el  tránsito  del  sodomita  al  homosexual  se
consumaría  recién  en  el  siglo  XIX.  Con  anterioridad nada  distinguía  del  resto  de  la
sociedad a las personas que optaban por tener relaciones con gente del mismo sexo, salvo
su criminalización por parte del poder. Sin llegar a plantear que existía un “gueto” o una
“subcultura sodomita” como sí apuntan otros autores, Molina asevera que los sodomitas
virreinales no pueden ser reducidos meramente a sujetos jurídicos, dada cuenta de las
prácticas que desplegaban en su vida cotidiana. Su modo de vida los distinguía de los
demás, trascendiendo la noción de sujeto jurídico pero sin llegar a ser “una especie” –
como  fueron  pensados  a  fines  del  siglo  XIX–  o  un  movimiento  con  reivindicaciones
colectivas –como ocurre en la actualidad–.
8 El  libro  culmina  con  las  “Conclusiones”  donde  se  resumen los  principales  aportes  e
hipótesis de cada capítulo. Las virtudes de Cuando amar era pecado… son múltiples y
variadas. Muchas de ellas ya fueron mencionadas a lo largo de nuestro recorrido. La obra
explora un tema poco abordado, sobre el cual la documentación es escasa y dispersa, pero
el oficio de historiadora desplegado a lo largo de sus páginas contrarresta con creces estos
obstáculos. 
9 Su contribución no es solo empírica. El fructífero diálogo con la historiografía, que ha
estudiado el mismo tema para otras épocas y regiones, se combina con un sólido manejo
de la  literatura teórica sobre cuestiones  de género,  lo  que le  permite problematizar,
enriquecer y discutir taxologías y esquemas consagrados. En este aspecto la investigación
gana en originalidad. 
10 Puntualmente en cierto pasaje del libro da la impresión de que se atribuye en exceso a
mecanismos de presión informales la dispar pena que se imponía sobre los acusados del
“pecado nefando”. Sin negar la influencia que las personas de más poder y renombre
ejercían sobre las autoridades judiciales, cabe señalar que la aplicación de penas disímiles
en caso de un mismo delito encontraba legitimidad en la misma cultura jurídica de la
época. Después de todo, en contradicción con la pragmática de 1497 descripta, las partidas
de  Alfonso  el  Sabio  aconsejaban  a  los  jueces  tener  en  cuenta  la  calidad  social  del
justiciable a la hora de sentenciar a los reos. En épocas precontemporáneas una norma no
tenía un efecto derogatorio sobre las anteriores, lo que hacía al juez un protagonista en la
resolución de los pleitos, atendiendo a la particularidad de cada caso y pudiendo acudir a
múltiples órdenes normativos para ello, lo que es apuntado de todas formas por la autora
en  varias  oportunidades.  Quizá  el  tercer  capítulo  hubiera  ganado  en  riqueza  si  se
hubieran tenido en cuenta aportes de algunos renombrados autores que han estudiado en
detalle la especificidad de la cultura jurídica de Antiguo Régimen en los últimos años.
Seguramente esta última observación se explique por el contexto de producción de la
obra. Evidentemente la autora privilegió mantener en lo esencial el perfil que le imprimió
a su investigación doctoral hace ya casi una década, limitándose solo a eliminar buena
parte del aparato erudito y agilizando la lectura. Ello implicó desistir de una actualización
bibliográfica –más acorde con su trayectoria académica posterior– que desnaturalizara en
parte el enfoque original.
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11 Para finalizar, podemos decir que Cuando amar era pecado… aborda un tema en sí mismo
fascinante, que trasciende la época y el lugar puntualmente delimitados en el libro. De
hecho, la cárcel del cabildo de Buenos Aires a fines de la época colonial todavía alojaba a
sujetos  acusados  del  “pecado  nefando”.  Aquellas  personas  que  fueron  ejecutadas  –
quemadas en la hoguera las más de ellas– por las autoridades coloniales peruanas en
virtud de sus prácticas sexuales han sido sacadas del olvido con esta investigación. De este
modo, puede decirse que la obra se inscribe dentro de toda una corriente historiográfica
que mediante la exhumación de los expedientes judiciales nos ha enseñado algo de la vida
cotidiana de campesinos, gauchos, esclavos, mujeres, vagos y malentretenidos, pobres,
presos, hechiceras, etc. Enhorabuena, los sodomitas que habitaban el Virreinato del Perú
ahora se han sumado a esta lista en constante crecimiento.
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